杭州的梅雨季总飘着绵绵细雨，浙二医院的输液室里坐满了人，我今天要陪同的是独自在杭州工作的小吴，他最近感冒引发了肺炎，需要连续来医院输液三天，今天是第一天，他发烧刚退，浑身发软，没法独自来回跑流程，特意找我过来帮忙。

我在他家小区楼下接到他的时候，他脸色还带着点苍白，走路脚步虚浮，我扶着他慢慢往医院走，特意走得很慢，怕他累着。到了医院之后，我帮他完成签到，找了个靠窗的空位让他坐下，给他倒了杯温热水，让他先靠着椅背休息，所有流程我来跑。

我去诊室找医生开好输液的单子，帮他去药房把药取过来，核对好所有药品的信息，再送到输液室的护士站。等护士配好药过来给他扎针的时候，我特意帮他找了个舒服的姿势，把他的外套叠好垫在他的胳膊下面，这样输液的时候胳膊不会发酸。

输液的两个多小时里，我坐在旁边的空位上陪着他，他手机快没电了，我掏出包里提前准备好的多接口充电线，帮他把手机充上电，还给他递了提前买好的热粥，让他输完液可以吃点东西垫垫肚子。他跟我说，自己来杭州工作三年，从来没生过这么重的病，这次生病的时候身边没人照顾，才发现独自在外地打拼，连输液的时候想喝口热水都难。

我坐在旁边听他讲，时不时帮他留意输液瓶里的余量，快输完的时候提前叫护士过来换瓶。等所有液体都输完，我帮他拔完针，用棉签帮他按住针口，休息了十几分钟确认他没有头晕的情况，才扶着他慢慢走出输液室。我把他安全送回家里，帮他烧好热水放在床头柜上，确认他一切安稳之后才离开。

走出小区的时候，雨还在下，我手里攥着还带着余温的充电线。很多在外地独自打拼的年轻人，最怕的就是生病的时候没人搭把手，连去医院输液都要自己举着吊瓶去接热水。我们多带一根充电线，多陪在旁边坐一会，就能让他们在最虚弱的时候，感受到一点实实在在的暖意。